La soglia è un sentiero. Il sentiero è l'isola. L'isola, per lo più, è se stessa.
Templi di marmo su una collina sopra una baia deserta. Percorri il sentiero costiero dal molo — quaranta minuti — o arriva in tender in dodici. Nessun biglietto, nessuna recinzione. Siediti all'ombra delle colonne di Atena e leggi.
Il Capitano Stelios ti porta intorno al sud dell'isola — le grotte di Ágios Símeon, la baia deserta di Spathí, pranzo ancorati al largo di Koúndouros dove il pesce viene grigliato direttamente sulla barca.
Vicoletti imbiancati scavati nel fianco di una montagna. Il famoso leone di pietra, che sorride a nessuno da ventisei secoli. Caffè al kafeneío del signor Kostas, che ti racconterà tutto se glielo permetti.
Non tutto è sulla mappa. Intorno a Kea, il mare nasconde insenature segrete, antichi sentieri e luoghi che si rivelano solo ai curiosi. Segui il vento - conosce la strada.
"Non facciamo alcun itinerario. Rispondiamo a ciò che chiedi, e scompariamo quando preferiresti che lo facessimo."
— I Boemi
Le case si trovano a 37°37′12″N · 24°20′41″E, su un pendio sopra la baia di Otzia. A sud di noi, quattro chilometri di costa disabitata - calette di ciottoli, ombra di tamerici, l'acqua più limpida delle Cicladi. Non ci sono sentieri segnati su alcuna mappa.