Le seuil est un chemin. Le chemin est l'île. L'île, pour la plupart, est elle-même.
Temples de marbre sur une colline au-dessus d'une baie déserte. Marchez sur le sentier côtier depuis le quai — quarante minutes — ou arrivez en annexe en douze. Pas de billet, pas de clôture. Asseyez-vous à l'ombre des colonnes d'Athéna et lisez.
Le capitaine Stelios vous emmène autour du sud de l'île — les grottes d'Ágios Símeon, la crique déserte de Spathí, déjeuner ancré au large de Koúndouros où le poisson est grillé directement sur le bateau.
Ruelles blanchies à la chaux taillées dans le flanc d'une montagne. Le célèbre lion de pierre, souriant à personne depuis vingt-six siècles. Café au kafeneío de M. Kostas, qui vous dira tout si vous le laissez faire.
Tout n'est pas sur la carte. Autour de Kea, la mer cache des criques secrètes, des chemins anciens et des lieux qui ne se révèlent qu'aux curieux. Suivez le vent - il connaît le chemin.
"Nous ne faisons aucun itinéraire. Nous répondons à ce que vous demandez, et disparaissons lorsque vous préféreriez que nous le fassions."
— Les Bohémiens
Les maisons sont situées à 37°37′12″N · 24°20′41″E, sur une pente au-dessus de la baie d'Otzia. Au sud de nous, quatre kilomètres de côte inhabitée - criques de galets, ombre de tamaris, l'eau la plus claire des Cyclades. Il n'y a aucun chemin indiqué sur une carte.